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KORT VOORAF 


In maart T937, toen de Spaanse burger* 
oorlog al 8 maanden woedde, ontving de 
anarchistiése krant Mosotros , in Valencia, 
een stukje van een onbekende militiesol- 
daal, die meevochi rn de "Uzeren Kolonne*' 
aan het front bij TerueL Btj het artikel 
was een briefje aan de redaktle ingesloten; 


"Kameraden van de redaktïe van Nosotros: 

Salod! ^ 

Als Jullie énige waarde hechten aan wat 
ik zeg! in het stukje dat ik Jullie opstuur, 
publiceer het dan; inaar verscheur het als 
jullie vinden dat lii^in niets le lezen staat 
wat al niet bekend zou zijn bij mijn eigen 
strijdmakkers, of bij hen die niet naast mij 
staan maar vechten aan andere fronten of 
In andere kolonnes. 

Goed, een ding wil Ik Jullie meteen zeg¬ 
gen; wat ik zeg - ik kan niet schrijven - 
daar heb ik 3 dagen over gedaan; daarmee 
bedoel ik dat ik er wet goed over heb na¬ 
gedacht. Mocht het ongeschikt zijn voor pu- 
blikatle, neem dan cie nog bruikbare pas¬ 
sages en bewerk die zoals dat Jullie het 
beste schikt; maar zeg iets over de kolon¬ 
ne* Er voltr^t zich hier een drama; een 
drama dat waarschijnlijk op een ramp uit- 
loopti 

Met anarchistlese groeten. 

Een "incontrolado" van de Uzeren Kolonne" 


Als Nosoiros hel artikel publiceert, wordt 
vooraf eerst dil briefje afgedrukl; de re- 
daktie iaat er in een nooi op volgen: 

"Hier en daar bewerkt wordt het integraal 
gepubliceerd. Het hele stuk is doortrokken 
van een diepe smart, een kreet van op¬ 
standigheid en een nobele oprechtheid, 
waardoor wij enthousiast raken* Binnen 
2 of 3 dagen zullen wij o Hes publiceren". 
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DE IJ2EREN KOLONNE. DE MILITARISERING EN 
DE REVOLUTIONAIRE TOEKOMST VAN SPANJE 


Onder deze titel is het si uk in Nosotros 
verschenen* 


Sinds 19 Juli 1936, toen het gewapende 
volk in grote delen van Spanje na dagen¬ 
lange strijd de fasclstiese opstandelingen 
onder leiding van Franco Had verslagen 
en heer en meester was op straat, was al 
veel van het revolutionaire elan verdwenen; 
maar de revolutie dreigt nu in haar tegen¬ 
deel om te slaan; "Wij dachten dal wij op 
weg waren ons te bevrijden, ons te redden, 
en wij vervallen langzamerhand In wat wij 
Juist bestrijden: in hel despotisme, in een 
kastenheerschappij, in het meest brute en 
alles overheersende autoritarisme**. Waarom 
de revoluïie werd verloren, wordt - hoe 
delikaat ook - niet verzwegen; door het 
voortdurende kontrarevoiutionaire optreden 
van de sta Mn i sten, die he! poMUeke va- 
kuüm dat was ontstaan in juli 1936, al 
snot kwamen opvullen; en door de voort¬ 
durende konsessies van de verantwoorde¬ 
lijken van de anarchistrese CNT-FAI (hier 
bitter met de term ”die van ons" aange¬ 
duid), die met hun politiek van regerings¬ 
deelname de anarchistiese revolutie over¬ 
boord hadden gezet. ''Gisteren waren wij 
baas over alles, vandaag zijn zij het", 
zegt de schrijver, die openlijk het toen¬ 
malige scheldwoord "ineonïrolado" ("onge- 
kon trol eerde'’) als een eretitel voor zich 
opeist. Op dal moment rest de vrijheids¬ 
strijders van de Uzeren Kolonne niets dan 
samen "door te gaan tol het einde". Na 
zo'n groots moment beleefd te hebben rs 
het niet moge lijk "van elkaar te scheiden, 
weg Ie gaan, elkaar niet terug te zien"* 
Maar de hele rest is verraden en prijsge¬ 
geven. 


Eind maart 1937 werd de IJzeren Kolonne 
Ingelijfd als 83ste Brigade bij het "volks¬ 
leger" van de republiek. Van de schrijver 
is nooit meer iets vernomen* 
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Ik ben een van hen die bevrijd zijn 
uil San Miguel de los Reyes, een sinis¬ 
tere gevangenis door de monarchie ge¬ 
bouwd om hen levend te begraven die 
geen lafaards waren en zich nooit on¬ 
derwierpen aan de smerige wetten die 
de machthebbers tegen de onderdrukten 
uitvaardigden. Zoaïs zovele anderen 
hadden ze ook mij daarheen gebracht» 
omdat ik een belediging bloedig had 
gewroken, omdat ik in opstand was ge¬ 
komen tegen de vernederingen waarvan 
een heel dorp hel si ach toffer was, om¬ 
dat ik een "cacique" [dorpstiran] had 
gedood ^ 

Toen was *k nog jong en ik ben nog 
steeds jong, want op mijn 21ste ging ik 
de gevangenis in en ik was 14 toen ik 
eruit kwam, toen anarchistiese kamera¬ 
den de poorten openbraken. Elf jaar 
lang onderworpen aan de foltering geen 
mens te zijn, een ding te zijn, een num¬ 
mer! 

Samen mei mij kwamen vele anderen 
vrij die evenveel geleden hadden en 
even getekend waren door mishandelin¬ 
gen die zij van kindsbeen af hadden 
moeten verduren. Sommigen gingen» zo¬ 
dra zij op straat stonden, huns weegs; 
samen met de anderen sioot ik cpij aan 
bij onze bevrijders, die ons behandelden 
als vrienden en van ons hielden als 
broers* Met hen hebben wtj al doende de 
"ijzeren Kofonne" gevormd; met hen heb¬ 
ben wij stormenderhand kazernes over¬ 
vallen en de geduchte agenten van de 
Guardia Civil ontwapend; met hen heb¬ 
ben wij in vinnige aanvallen de fascis¬ 
ten verjaagd tot hoog in de bergen, 
waar zij nu nog zitten. Gewend om te 
nemen wat wij nodig hadden maakten wij 
bij het verjagen van de fascisten tegelijk 
hun proviand en geweren buit. Een tijd¬ 
lang Jeefden we van wat we van de 
boeren te eten kregen en zonden van 


iemand een wapen kadoo Ie krijgen be 
wapenden wtj ons met wat wij de [fas- 
cistiese] rebellen eigenhandig afpakten. 

Het geweer dat ik liefkozend vasthoud, 
dat mij vergezelt sinds Ik ö]e vervloek¬ 
te gevangenis uil ben, Is mijn eigen 
g^vveer; ik heb het hem die het in han¬ 
den had ais een man afgepskt. En nel 
zo zijn bijna alle geweren die mijn ka¬ 
meraden in hun handen houden, onze 
eigen veroverde geweren. 

Niemand, of bijna niemand, heeft zich 
ooit om ons bekommerd. De verbijstering 
waarmee de bourgeoisie ons de gevange¬ 
nis zag verlaten, heeft zich zo langza¬ 
merhand meester gemaakt van iedereen 
tot nu toe; en in plaats van ons tege¬ 
moet te komen en te heipen, ons tot 
steun te zijn, zijn we als bandieten be¬ 
handeld, werden we ervan beschuldigd 
onkon trol eerbaar te zijn, omdat wij wei¬ 
geren ons levensritme, dat wij vrij wil¬ 
den en willen laten zijn, te onderwerpen 
aan de stompzinnige grillen van enkelin¬ 
gen die zich » plat en arrogant - dc 
bazen van de mensheid voelen zodra zij 
op een ministerie of in een komilee zit¬ 
ten; en ook omdat wij in de dorpen waar 
wij doorheen trokken, niet aHeen de fas¬ 
cisten van hun bezittingen beroofden 
maar er het hele leefpatroon veranderden: 
we Hkwideerden de brute dorpstirannen, 
die het leven van de boeren teisterden 
door ze le bestelen en legden de rijkdom 
in handen van de enigen die rijkdom 
kunnen scheppen: in handen van de 
arbeiders. 

Tegenover de armen en huipelozen, 
tegenover hen die hun leven lang be¬ 
stolen en vervolgd zijn, had niemand, 
dat kan Ik verzekeren, zich beter kun¬ 
nen gedragen dan wij, on gekon trol eerden, 
bandieten die uit de bajes zijn ontsnapt. 
Niemand - ik daag iedereen uit het tegen¬ 
deel te bewijzen - niemand was vriénde¬ 
lijker en gedienstiger tegenover kinderen, 
vrouwen en bejaarden. Niemand, absoluut 
niemand, kan een blaam werpen op onze 
kolonne die alleen, zonder hulp, terwijl 
ze zelfs werd geboykot, van meet af aan 
In de voorhoede stond; niemand kan haar 
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beschuldigen van gebrak aan solidariteit 
of van despotisme^ van slapheid of laf¬ 
heid wanneer het erom ging te vechtenj 
van onverschilligheid jegens de boeren 
of van gebrek aan revolutionair bewust¬ 
zijn; want onverschrokkenheid en moed 
in de strijd was onze regel, edelmoedig¬ 
heid tegenover de overwonnene onze wei^ 
hartelijkheid jegens onze broeders ons 
devies, en goedheid en respekt de kri- 
teria voor dé ontwikkeling van ons leven. 

Waarom die zwarte legende die men om 
ons heen heeft gesponnen? Waarom die on¬ 
zinnige moeite om ons verdacht te maken, 
terwijl zo’n verdachtmaking, die niet mo¬ 
gelijk is, de revolutionaire zaak en de 
oorlog alleen maar zou schaden? 

Er vindt - wij, bajesklanten die meer 
hebben geleden dan wie ook ter wereld, 
kunnen het weten - er vindt volgens mij 
een enorme verburgerlijking plaats in de 
wereld om ons heen, De burger naar li- 
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chaam en zieï, hef summufn van middel¬ 
matigheid en onderdanigheid, beeft bij 
Het idee zijn rusl te verliezen, zijn si^ 
gaar en kopje koffie, zijn stieren, zijn 
theater en geprostitueerde verhoudingen, 
Wanneer hij iets hoorde over de kolonne, 
over de IJzeren Kolonne, het steunpunt 
van de revolutie in deze streken van de 
Levant, of ais hij vernam dat oe kolonne 
had aangekend igd naar Vat ene ia te komen, 
beefde hij als een riet bij de gedachte, 
dat die van de kolonne hem zijn verwende 
en ellendige leven zouden komen afpakken. 
En de burger - er zijn vele soorten bur¬ 
gers en zij zitten overal - spon ononder¬ 
broken met draden van laster het web 
van de zwarte legende, waarmee hij ons 
heeft begiftigd. Want het is de burger, 
en uitsluitend de burger die kon en kan 
geschaad worden door onze akt i v i lei ten, 
door onze opstandigheid en door cl ie 
waanzinnig on tembare verlangens die 
ons hart verheffen om vrij te zijn als 
de adelaars op de hoogste bergtoppen 
of als de leeuwen' middenin het bos* 

Zelfs bij onze broeders, die op het land 
en in de fabriek evenveel te lijden had¬ 
den als wij en door de bourgeoibie schaam^ 
te loos zijn uitgebuit, heeft die vreselijkcv 
burgerlijke angst weerklank gevonden. 

Omdat hun dat verteld werd door bepaal¬ 
de lieden die het belangrijk vonden lei¬ 
ders te zijn, begonnen zij langzamerhand 
te geloven dal wij^ de strijders van de 
üzeren Kolonne, gewetenloze bandieten 
waren* En zo kwam een haat die meer¬ 
malen uitliep op wreedheden en fanatie¬ 
ke moordzucht, onze weg met stenen be¬ 
zaaien om onze opmars legen het fascisme 
te ^tuiten* 

Sommige nachten, in van die donkere 
nachten waarin ik met het geweer in mijn 
handen en met gespitste oren probeerde 
door te dringen in de diepten van hei 
omringende land en in het mysterie van 
de dingen, zag ik als in een nachtmer¬ 
rie geen andere uitweg dan van achter 
de borstwering op te staan, niet zozeer 
om mijn ledematen te strekken, die van 
staal zijn omdat ze gehard zijn door de 
pijn, maar om mijn geweer noq woedender 




vast Ie pakken terwijl Ik zin kreeg om 
te schieten - niet alleen op de vijand 
die zich verscholen hield op nog geen 
honderd meter van mij vandaan, maar 
op die andere vijand, op hem die ik niet 
kon zien, op hem die zich aan mijn kant 
verborg, die mijn kameraad was en mij 
nog steeds kameraad noemde ter wijt hij 
mij op een vuile manier in de steek tiet* 
want er bestaat geen laffere ontrouw dan 
wanneer zij door verraad wordt gevoed. 

En ik had zin om te huilen en te lachen, 
om schreeuwend dwars over het veld te 
rennen en met mijn ijzeren vingers kelen 
dicht te knijpen, zoals die keer toen ik 
de keel van de vuige dorps tiran tussen 
mijn handen verbrijzelde, en om deze el¬ 
lendige wereld, waarin het zo moeilijk Is 
een paar lieve handen te vinden die je 
zweet af vegen en het bloed van je wonden 
stelpen wanneer je moe en gewond terug¬ 
keert van de strijd, op te blazen tot er 
geen spaan van heet bleef- 

Hoeveel nachten, als wij met een hoop 
mensen of slechts een handjevol bij elkaar 
waren en ik mijn kameraden, de anarchis¬ 
ten, mijn zorgen en verdriet toevertrouwde, 
heb Ik niet daarginds in de ruwheid van 
de bergen, met de vijand op de loer tegen¬ 
over ons, oen bevriende stem en lieve han¬ 
den gevonden die mij opnieuw van het leven 
deden houdenf En al het leed, het hele 
verleden, alle verschrikkingen en folterin¬ 
gen die mijn lichaam hebben getekend, 
gaf ik prijs aan de wind alsof ze een 
andere tijd toebehoorden, en vrolijk gaf 
ik me over aan dromen vol avontuur; in 
de koorts van mijn verbeelding zag ik een 
andere wereld dan die waarin ik had gek¬ 
leefd maar waarnaar Ik verlangde; een an¬ 
dere wereld dan die waarin wij mensen 
hadden geleefd maar waarvan velen had¬ 
den gedroomde En de tijd vloog voorbij en 
de vermoeienissen deerden mij niet; mijn 
enthousiasme verdubbelde en maakte mij 
onverschrokken; en *s morgens vroeg 
ging ik op pad om de vijand op Ie sporen 
en*,, dit alies om het leven te veranderen; 
om dit leven dat van ons is, een ander 
ritme te geven; opdat de mensen, en Ik 
mei hen, broeders zouden kunnen zijn; 
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opdöi tenminste eenmaal de vreugde die 
uil onze borsten opwelt, de aarde zou 
overstromen; op dal de Revolutie, deze 
Revolutie, die het baken en hel devies 
van de üzeren Kolonne is geweest, in de 
nabije toekomst een feit zou kunnen zijn. 

Mijn dromen losten zich op in hel niet 
zoals de ijle witte wolkenfïarden die hoog 
boven ons over de bergtoppen dreven, en 
ik viel terug in mijn ontgoocheling om dan 
'S nachts weer opnieuw vrolijk te worden. 

En zo heb ik mijn leven doorgebracht tus¬ 
sen vreugde en verdriet, tussen vertwij¬ 
feling en tranen, een leven dat temidden 
van gevaar gelukkig was, vergeleken met 
dat ellendige, sombere teven in die ellen¬ 
dige, sombere gevangenis. 

Maar op zekere dag - Het was een grauwe 
trieste dag - kwam er van over de bergen 
als een wind die sneeuw brengt en in je 
lijf snijdt, een bericht: *'We moeten mili¬ 
tairen worden”. Als een vlijmscherpe dolk 
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sneed het bericht in mijn vlees en ik leed 
bij voorbaat de angsten die wij nu kennen* 
Nachtenlang zat ik achter de borstwering 
dal bericht voor mijzelf te herhalen: 

*'We moeten militairen worden*'. 

Terwijl ik lag uit te rusten maar niet 
kon slapen, hield naast mij de gedelegeer¬ 
de van mijn groep de wacht, die nu mis¬ 
schien luitenant zou worden; en een paar 
meter verderop op de grond lag mei zijn 
hoofd tegen een stapel bommen aangeleund 
de gedelegeerde van mijn centurie te sla¬ 
pen, die misschien wel kapitein of kolo¬ 
nel zou worden* Ik*** ik zou blijven die 
ik ben: zoon van het platteland, opstan¬ 
deling tot aan de dood* Ik wilde en ik 
wjJ geen kruisen, sterren of bevelen* Ik 
ben zoals ik ben: een boer die in de ge¬ 
vangenis leerde lezen, die het verdriet 
en de dood van dichtbij heeft gezien, die 
anarchist was zonder hel te weten; en nu 
ik dal weel, ben ik nog anarchistieser 
dan vroeger, toen ik doodde om vrij te 
zijn* 

Die dag, die bewuste dag, toen van hoog 
over de bergen dat noodlottige bericht neer¬ 
daalde als een ijzige wind die miJ door de 
ziel sneed, ral mij nog lang heugen, zoals 
zoveel andere dagen in mijn leven vol 
smart* Die dag**, bah! 

We moeten militairen worden! 

Het leven leert de mensen meer dan alle 
theorieën, meer dan alle boeken* Zij die 
in praktijk willen brengen wat zij van an¬ 
deren hebben geleerd door te verslinden 
wat er in de boeken staat geschreven, zul¬ 
len zich vergissen; zij die in een boek neer¬ 
leggen wat zij hebben geleerd in de kron¬ 
kelingen van hun levensweg, maken mis¬ 
schien een meesterwerk. Werkelijkheid en 
droom zijn verschillende dingen* Dromen 
is goed en mooi, omdat de droom bijna al¬ 
tijd vooruitloopt op wat zou moeten zijn; 
maar het Is subliem om het leven mooi ïe 
maken, om van het leven werkelijk een mooi 
werk te maken. 

Ik heb mijn leven snel geleefd* Ik heb 
geen jeugd gekend die, zoats ik heb ge- 
tezer^, bestaat uit plezier, vriendelijkheid 
en welbevinden* In de gevangenis heb ik 
slechts leed gekend* Al ben Ik jong in 
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jaren^ ik ben oud door alles wat ik heb 
beleefd, door aUe tranen dre ik heb ge¬ 
huild, door al hei leed da: ik heb gele¬ 
den» Want in de gevangenis wordt bijna 
nooit gelachen; in de gevangenis, binnen 
of buiten, wordt altijd gehuild. 

Een boek le^en in een ceï, terwijl je 
bent afgesloten van ieder kontakt met de 
mensen, is dromen; m hei boek van het 
leven lezen wanneer je dat, opengeslagen 
op een willekeurige pagina, wordt vtïorge- 
houden door de bewaker die Jou beledigt 
of domweg bespioneert, is in kontakt staan 
met de werkelijkheid. 

Op een dag heb ik gelezen, ik weel niet 
meer waar of bij wie, dat een sehrijver 
zich geen e^^act idee kan vormen van de 
rondheid van de aarde zolang hij haar 
niet heeft doorkruist, gemeten, af getast: 
ontdekt» Zo*n pretentie leek mij belachelijk; 
maar dat zinnetje bleef mi] zo ingeprent 
dat ik er af en toe, tijdens mijn gedwon¬ 
gen zelfgesprekken in de eenzaamheid van 
mijn cel, weer aan moest denken* Totdat 
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ik op zekere dag, alsof ik ook tets wonder¬ 
baarlijks ontdekte dat daarvoor verborgen 
was voor dc andere mensen, de vreugde 
voelde voor mijzelf de ontdekker te zijn 
van de rondheid van de aarde. En op die 
dag doorkruiste ik onze planeet, maï en 
betastte ik haar net zoals de schrijver 
van die ene zin; en in hel ticht van m»jn 
verbeelding ’^zag'^ ik de aarde ronddraaien 
in de oneindige ruimte en deel uiimaken 
van de universele samenhang van de we¬ 
relden. 

Voor het leed geldt hetzelfde. Je moet 
het wegen, meien, doorleven, proeven, be¬ 
grijpen, ontdekken oqi in je geest een dui- 
detijk idee ie hebben van wat dat iSi Ter¬ 
wijl ik een kar voort trok waarop anderen 
gezeten waren die zongen en plezier had¬ 
den, zag ik naast mij mensen lopen die 
net als ik als ezel fungeerden. En zij le¬ 
den er niet onder; zij lieten niets merken 
van enig protest; ze vonden het juist en 
logies dat zij die de meesters waren, hen 
bij de teugel hielden en de zweep hanteer-- 
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den; ze vonden het zelfs logies en juist 
als de baas hun mei een zweeps'ag het ge¬ 
zicht openreel. Ats beesten stieten zij een 
gehinnik uil, sloegen met hun hoeven in 
de grond en gingen er in galop vandoor. 

En als zij later werden uitgespannen - 
o sarkasme? - likten zij als slaafse hon¬ 
den de hand die hen had gegeselde 

Hoe kan iemand die nooit is vernederd, 
gepest en gehoond; iemand die zich nooit het 
ongelukkigste schepsel heeft gevoeld en tege* 
lijk ook hel edelste, beste en menselijkste 
wezen, en dan opeens, terwijl hij zijn onge¬ 
luk ervoer en zich op hetzelfde moment 
gelukkig en sterk voelde, op zijn schouder 
of in zijn gezicht de ijzige vuist voelde van 
de beestachtigheid van de gevangenis, zonder 
waarschuwing vooraf, zonder reden, uit pure 
lust hem te schaden en te vernederen; hoe 
kan iemand die nooit in een strafccl is ge¬ 
sleept wegens rebellie en daarbinnen, gesla¬ 
gen en getrapt, zijr» botten hoorde kraken en 
zijn bioed zag vloeien tot hij als een logge 
massa op de grond viel; Iemand die nooll 
door andere mensen werd gefolterd en daarna 
zijn onmacht moest voelen en daarom moest 
vloeken en schelden, wat ook betekent dat hij 
weer zijn krachten begon te verzamelen; 
iemand die nooit werd gestraft en gehoond en 
zïch daarbij bewust werd van de onrechl- 
vaardrgheid van de straf en de grofheid van 
da hoon, en zich bij het besef daarvan voor¬ 
nam om voorgoed een einde te maken aan het 
privilege dat sommigen hei recht geeft te 
straffen en le beledigen; iemand tenslotte die , 
gevangen in de gevangenis of gevangen in de 
wereld, nooit de tragedie heeft begrepen van 
het leven van de mensen dïe veroordeeld zijn 
om zwijgend en blindelings de bevelen op té 
volgen die zij ontvangen: hoe kan zo'n iemand 
ooit de diepten van de smart kennen, de 
bitterheid die ermee gepaard gaat, de gruwe¬ 
lijke sporen die zij voor altijd achterlaat bij 
wie ervan hebben gedronken, die de smart 
hebben gevoeld en doorleefd te moeten zwijgen 
en gehoorzamen? Willen praten en je mond 
houden; wlHen zingen en stom blijven; willen 
lachen en noodgedwongen je lach op je lippen 
laten besterven; wtHen 1 iefhebben en ertoe 
veroordeeld zijn in het slijk van de haat 
rond te zwemmen! 


- 14 - 


Ik heb in de kazerne gezeten en daar heb 
ik leren haten* ïk heb in de gevangenis ge¬ 
zeten en daar heb ik, vreemd genoeg, temid¬ 
den van tranen en leed leren liefhebben, 
intens liefhebben* 

In de kazerne stond ik bijna op het pont 
mijn-persoonlijkheid le verliezen, zo streng 
was de behandeling die ik er kreeg te 
verduren, omdat men mij een stompzinnige 
discipline wilde bijbrengen* tn de gevangenis 
herwon ik na veel strijd mijn persoon!ïjkheid 
en telkens werd ik opstandiger tegen elke 
dwang* In de kazerne heb tk alle hiërarchie 
van hoog tol laag teren haten; in de ge¬ 
vangenis heb Ik temidden van de beklemmend - 
ste smart de onforiuinlijken, mijn broeders, 
léren liefhebben, terwijl ik mijn haat legen 
de hiërarchie waarmee de kazerne mij had 
gevoed, zuiver en helder bleef behouden* 
Gevangenissen en kazernes zijn hetze!fdei 
despotisme en het botvieren van de slecht¬ 
heid van enkelen tol leed van iedereen* 

Zoals in de kazerne niets geleerd wordt dat 
niet schadelijk is voor je I ichomel i jke en 
geestelijke gezondheid, zo word je in de ge¬ 
vangenis niet opgevoed. 

Dit was mijn oordeel, mijn ervaring - een 
ervaring die ik opdeed omdat mijn leven van 
leed is vervuld - toen ik het mi I i tariserrngs- 
bevel van de bergen naar beneden hoorde 
rollen. Een moment voelde ik dat mijn wezen 
in stort te, omdat ik duidelijk zag dal in mij 
de onverschrokken gueri I lastri jder van de 
revolutie zou sterven om verder voort te 
leven als een wezen dat in de kazerne en 
in de gevangenis van elke persoonlijke eigen¬ 
schap is beroofd; om opnieuw in de afgrond te 
vallen van de gehoorzaamheid, van hel dier¬ 
lijke slaapwandelen waartoe de disciptine 
van de kazerne of van de gevangenis leidt, 
want beide zijn hetzelfde. En terwijl ik woe¬ 
dend mijn geweer omklemde, van achter de 
borstwering richting vijand en richting 
vriend*' keek en een bjik voor en achter de 
linies wierp, stiet ik een vloek uit zoals die 
keer toen ik vloekend als rebel naar de straf- 
cel wem atgevoerd, en drong ik een traan 
terug zoals ze mij die ene keer ontsnapten 
toen niemand ze kon zien en ik voelde hoe 
machteloos ik was* En ik stelde vast dat de 
hypokriêien die van de wereld een kazerne 
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en een gevangenfs wiMen maken, dezelfden, 
dezelfden, dezelfden zijn die gisteren in de 
kerker bij ons - mensen - de botten lieten 
kraken^ 

Kazernes^,, gevangenissen, *,, een onwaar¬ 
diger en ellendiger leven is er niet. 

Men heeft ons niet begrepen en omdat men 
ons niet kon begrijpen, waren wij niet gellefdi 
Wij hebben gestreden -valse bescheidenheid die 
lol niets leidt is nu niet op zijn plaats- wij 
hebben gestreden, herhaal ik, zoals weinig an¬ 
deren hebben gedaan. Wij hebben altijd voorin 
de vuurlinie gestaan, omdat wij in onze seklor 
vanaf de eerste dag de enigen waren, 

Nooit zijn wij een keer afgelost, nooi t had 
men,,,, wat nog erger is, een vriendelijk woord 
voor ons over. Zowel de een als de ander, zowel 
de fascisten als anti-fascisten, inklusief die van 
ons -wat hebben we ons daarover geschaamd!- 
hadden een afkeer van ons. 

Men heeft ons niet begrepen. Of misschien - 
wat nog het meest tragles is in deze tragedie 
waarin we leven- hebben wij ons zelf niet be¬ 
grijpelijk gemaakt: want alle minachting en 
hardheid van degenen die aan de kant van de 
hiërarchie stonden, was op onze schouders 
neer gekomen; en nu wilden wij ook in de , 0 or- 
log een libertair leven leiden, terwijl de rest 
zich steeds -tot hun en ons ongeluk- voor de 
kar van de staat liet spannen. 

Door dit onbegrip, dat ons immens verdriet 
heeft gedaan, was onze weg aan weerskanten 
met ongeluk omzoomd: niet alleen de fascisten, 
die wij behandelden zoals zij verdienden, za¬ 
gen een gevaar in ons, maar ook zij die zich 
anli-fascist noemen en hun antï-fasclsme uit¬ 
schreeuwen tot ze er hees van worden. Deze 
haat die om ons heen werd gesponnen, gaf 
aanleiding toi pijnlijke botsingen waarvan de 
ergste,die vanwege haar laagheid de walging 
tn jé mond doet opkomen en je naar je geweer 
laat grijpen, plaatsvond in het centrum van 
Vaïencia, toen "bepaalde rode anti-fa seis ten" 
het vuur op ons openden- Toen -bah'ï- toen 
hadden we een eind moeten maken aan wat de 
kontra-revoiuiïe nu aan het doen is,* 

De geschiedenis die al hei goede en slechte 
verzamelt dat de mensen doen, zai op een dag 
spreken. 

En de geschiedenis zal dan zeggen dat dc 
ijzeren Kolonne misschien de enige in Spanje 
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was die een duidelijke visie had op wat onze 
revolutie moesi zijn. Oe geschiedenis zal ook 
zeggen dat deze koionne het meeste verzet bood 
tegen de mihtarisering- En zij zal bovendien 
zeggen dat er vanwege haar verzet momenten 
waren waarop zij volledig aan haar lot werd 
overgelaien, voorin het gevechtsfront, alsof 
zesduizend man die gehard waren in de strijd 
en bereid om te o ver winnen of te sterven^ moes¬ 
ten worden prijsgegeven aan de vijand om ver¬ 
nietigd te worden. 

Hoeveel, ja hoeveel dingen zal de geschiede¬ 
nis niet zeggen en hoeveel, ja hoeveel personen 
die zich beroemd wanen, zullen niet verwenst 
en vervloekt worden! 

Ons verzet legen de mi litarisering was geba¬ 
seerd op wal wij van de militairen wisten. Ons 
huidige verzet is gebaseerd op wal wij momen¬ 
teel van de militairen weten. 




De beroepsmi I i taf ren hebben altijd en 
nu ook, i^owel hier als In Ru stand, een 
kaste gevormd. Zij zijn het die bevelen¬ 
de rest mag niets anders gverblijven dan 
de verplichting te gehoorzamen* Een be¬ 
roep smil itair haat uil de grond van zijn 
hart iedere gewone burger, die hg als zijn 
mindere beschouwt. 

Ik heb zelf een officier * Ik kijk iemand 
altijd in de ogen - zien trillen van woede 
of van walging toen ik hem mei aan¬ 

sprak; en ik ken recente gevaUen op dit 
moment van bataijoni^ die z*ch prolelarics 
noemen en waar de officieren, die hun be¬ 
scheiden afkomst al zijn vergeten, niet 
kunnen toestaan - daarop staan zware 
straffen - dat een mi i i t iesoldaai hen tu¬ 
toyeert . 

Het "proleiariese*^ leger vertangt geen 
discipline die hoogstens zou kunnen be¬ 
staan uit het opvolgen van bevelen in oor¬ 
logstijd; het verlangt onderwerping, blinde 
gehoorzaamheid, vernietiging van de per- 
sooniijkheid van de mens. 

Hetzelfde, precies hetzelfde ais toen in 
de kazerne* Hetzelfde, precies hetzelfde 
als later in hel strafkamp, 

In de loopgraven leefden wij gelukkeg* 
Wel zagen wij aan onze kant kameraden 
vallen die deze oorlog samen met ons wa¬ 
ren begonnen; bovendien wisten wij dat 
wij eïk moment door een kogel konden wor¬ 
den getroffen in het open veld - dat is de 
beloning die een revol ut tonair wacht; maar 
wij leefden geluKkig* Als er ie eten was 
aten wij; bij gebrek aan eten vastten wij* 
En we waren aMemaal tevreden. Waarom? 
Omdat niemand boven iemand anders stond. 
Allemaal vrienden, allemaal kameraden, 
aMemaal guerriHasirijders van de revolutie 

Oe gedelegeerde van onze groep of van 
onze centurie werd ons nipt van bovenaf 
op gedrongen maar hij werd door ons ge¬ 
kozen; en hij voelde zich geen luitenant 
of kapitein maar kameraad, Oe gedelegeer¬ 
den van de komitees van de kolonne waren 
nooit kolonel of generaal, maar kameraden. 
Samen aten wij, samen streden wij, samen 
lachten of vloekten wij* Een tijdlang kre¬ 
gen wij geen soldij en kregen zij ook nieis. 
Daarna kregen wij 10 peseta's, en kregen 
en krijgen zij ook 10 peseta's* 
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Het enige dat we aksepteerden was hun 
bewegen bekwaamheid, om dïe reden wer¬ 
den 2e door ons gekozen; was hun moed 
eveneens bewezen, dan werden ze ook daar¬ 
om door ons afgevaardigd* Er is geen 
hiërarchie of superioriteil, er zijn geen 
strenge bevelen; er is vriendschap, goed¬ 
heid, kameraadschap; een vroltjk leven te¬ 
midden van de rampspoed van de oorlog. 

En als je in gezelschap van je kameraden 
je voorstelt dat Je om en voor iets strijdt, 
krijg je de smaak van de oorlog zo te pak¬ 
ken dat je de dood nog met plezier aan¬ 
vaardt* Maar ais je tussen miniairen zit, 
waar alles bevel en hiërarchie is; als je 
in je handen hel trieste soldij ziet waar¬ 
mee je ternauwernood je achtergebleven fa¬ 
milie kunt onderhouden, en je ziet Iegelijk 
dal de luitenant, de kapitein, de komman- 
dant en de kolonel wel drie, vier, tienmaal 
zoveel verdienen als jij, hoewel zij beslist 
niet meer enthousiasme, kennis of moed 
aan de dag leggen dan jij, dan smaakt het 
leven je bitter omdat je ziet dat dit geen 
revolutie Is maar de manier waarop een 
handvoi mensen profiteert van een onge^ 
tukkige situatie, die zich uitsluitend ten 
koste van het volk ontwikkelt. 

Ik weet niet hoe wij nu verder zullen 
leven* Ik weel niet of wij eraan kunnen 
wennen de kwetsende woorden te moeten 
aannoren van een korporaal, sergeant of 
luilenant. Na ons volledig mensen te heb- 
beo gevoeld weet ik niet of wij ons straks 
huisdieren kunnen voelen, want dat is 
waar discipline toe leidt en wat milita¬ 
risering betekent. 

Maar we zulien het niet kunnen, het Is 
absoluut ónmogelijk dat wij despotisme en 
onmenseMjke behandeling zullen aksep te¬ 
ren, want je moet we! erg weinig man zijn 
om mei een wapen in Je hand gewillig be¬ 
ledigingen te slikken- Maar toch beschik¬ 
ken we over verontrustende voorbeelden 
van kameraden dïe na hun indeling bij 
het leger weer als een loden plaat de last 
op zich voelden drukken van de bevelen 
uit de mond van mensen die vaak onbe¬ 
kwaam en altijd harteloos zijn* 

Wij dachten dat wij op weg waren ons 
te bevrijden, ons te redden, en wij ver¬ 
vallen langzamerhand in wat wij juist be- 
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strijden: in het despotisme, in een kas- 
tenheerschappïj, In het meest brute en al» 
Jes overheersende autoritarisme. 

Maar het moment is ernstig. We 2 itten 
in een val -waarom weten we niet en als 
we hel wel weten^ houden we het momen¬ 
teel voor ons- we zitten, zei ïk, in een 
val waar we uit moeten zien te geraken, 
waaruit we moeten ontsnappen zogoed als 
we kunnen, want ui temde! ijk ligt het hele 
slagveld bezaaid met valstrikken. 

De militaristen, alle militaristen -er 
zitten fanaten bïj In ons eigen kamp- 
hebben ons omsingeld. Gisteren waren wij 
baas over alles, vandaag zijn zij het. 

Het volksleger (het enige verband met het 
volk Is dat dit leger utt het volk wordt 
gerekruteerd - en dat gebeurde altijd al) 
is niet van het volk, hel is van de re¬ 
gering, en de regering gelast en de re- 
gering beveelt. Het volk is alleen toege¬ 
staan te gehoorzamen en het is altijd ver¬ 
plicht ïe gehoorzamen. 

Verstrikt In de netten van de militaris¬ 
ten staan ons nog twee wegen open: de 
eerste weg leidt ertoe dat wij die lot nu 
toe kameraden in de strijd zijn, uit elkaar 
gaan door de Uzeren Kotonne te ontbinden; 
de tweede weg leidt ertoe dat wij ons bij 
het leger laten inlijven. 

De koïonne, onze kolonne, mag niet ont¬ 
bonden worden, De homogeniteit die zij al¬ 
tijd tentoonspreidde, is bewondorenswaar- 
dig geweest - ik praat alleen voor ons, 
kameraden; de kameraadschap tussen ons 
zal In de geschiedenis van de Spaanse 
revolutie een voorbeeld blijven; onze dap¬ 
perheid die in talloze gevechten is bewe¬ 
zen, kan in deze hel den strijd wel zijn ge¬ 
ëvenaard maar nooit overtroffen. Vanaf dc 
eerste dag zijn wij vrienden geweest; meer_ 
dan vrienden, kameraden, broeders* Van 
elkaar te schelden, weg te gaan, elkaar , 
niet terug te zien, niet langer, zoa<s lol 
nu toe, het verlangen te voelen om te 
overwinnen en te vechten, dat is ónmoge¬ 
lijk. 

De koïonne, deze Uzeren Kolonne die van 
Val ene ia tot Teruet de bourgeoisie en de 
fascisten heeft doen sidderen, mag niet 
ontbonden worden maar moet doorgaan tol 
het einde. 
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Wie kan er beweren dat zi] die zich heb¬ 
ben taten mi lilariseren, daarom ook ster¬ 
ker en dapperder zijn geweest in de strijd 
en hun bloed grootmoediger op het stag- 
veïd hebben vergoten? Ats broeders die 
een nobele zaak verdedigen hebben wij ge¬ 
streden; ais broeders met dezelfde idealen 
hebben wij gedroomd tn de loopgraven; 
als broeders die naar een betere wereld 
streven, zijn we voorui t ges toten met onze 
moed, Ntu onszelf als homogene eenheid 
ontbinden? Nooit, kameraden. Zolang wij 
een eenheid blijven, op naar de strijd; 
zolang er een van ons overblijft, op naar 
de overwinning. 

Het zal hel kleinste kwaad zijn, hoewel 
het een groot kwaad is dat wij moeten ak- 
septeren door een willekeurige persoon ge- 
kommandeerd te worden zonder dat hij door 
ons is gekozen. Maar,,, 

Of we nu een kolonne zijn of een batal¬ 
jon maakt vrijwel geen verschil. Wat wel 
verschil uitmaakt is dal wij niet geres- 
p ek I ee rd worde n, 



Als wij samen dezelfde individuen zijn 
die wij nu zijn, moet hel ons niet uitmaken 
of wij een kolonne of een bataljon voi^t^en * 

(n een gevecht zullen wij niemand nodig 

hebben om ons aan te moedigen; in een ge- * 

vecht spa U ze zal niemand ons verbieden uit 

te rusten, want dat zulten we niet loestaan, 

Oe korporaal, de sergeant, de luitenant 
of kapitein: óf zij staan aan onze kant en 
in dat geval zijn wij allemaal kameraden; 
óf zij zijn onze vijanden en in dat gevat 
moeten zij als vijanden worden behandeld. 

Kolonne of bataljon, als wij willen, 
blijft het voor ons hetzelfde. Gisteren, 
vandaag en morgen, nooit hoefden wij te 
worden aangespoord om te vechten; gis¬ 
teren, vandaag en morgen, altijd zullen 
wij de guerrilleros van de revolutie zijn. 

Onze toekomstige ontwikkeling hangt af 
van ons zelf, van de samenhang die er 
tussen ons bestaat. NiemanJ zal ons zijn 
ritme opleggen; wij zullen het zelf opleg¬ 
gen aan wie zich in onze omgeving bevin¬ 
den, omdat wij een eigen persoonlijkheid 
hebben. 

Laten we met één ding rekening houden, 
kameraden. De strijd vereist dat wij onze 
krachten en ons enthousiasme niet aan de 
oorlog onttrekken* In een kolonne die van 
ons Is of in een bataljon dal van ons is; 
in een divisie of in een bataljon die niet 
van ons zijn: wij moeten vechten. 

Als wij de kolonne ontbinden, als wij 
uit et kaar gaan, zullen wij daarna gemo¬ 
biliseerd worden voor de krijgsdienst en 
niet mogen optrekken met de mensen die 
wij willen, maar met degenen die ons wor¬ 
den aangewezen. En omdat wij geen hui.s- 
diertjes zijn, en dat ook niet willen wor¬ 
den, komen wij dan eventueel in botsing 
met de mensen waarmee wij niet in bot¬ 
sing zouden moeten komen: met hen die, 
of dat nu goed of slecht is, onz^ bondge¬ 
noten zijn. 

De revolutie, onze revolutie, deze anar¬ 
chist iese en prol et ar iese revolutie waaraan 
wij vanaf de eerste dag glorierijke blad¬ 
zijden hebben toegevoegd, verlangt van ons 
dat wij de wapens nier neerleggen en ook 
de vaste kern niet verlaten die wij lot nu 
toe hebben gevormd, hoe deze verder ook 
mag heten; kolonne, divisie of bataljon. 

Een 'hncontrolado" van de IJzeren Kolonne 
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|Noot bij pagina 16 : 

*0p 30 oktober 1936 gingen anarchrstïese mi 11“ 
tie-Teclén een kameraad begraven in Val ene ia die 
was doodgeschoten door de Anii-fascistiese Volks- 
wacht* Toen de proteststoet door het zwaar be¬ 
waakte centrum Irdkj werd hij onverhoeds 
bestookt vanuit versterkte kommunistiese^ posities 
met geweer* en mitrailleurvuur. Er vielen 30 
doden en ruim 60 gewonden* Doordat leden van 
de CMT en FAl snel ingrepen en erin slaagden 
de gemoederen te kalmeren^ werd hel **incident 
gesloten*' zonder dat er meer slachtoffers vielen, 
Oe anarchistiese pers wierp een sluier over deze 
**pijnlijke botsingen** om hel **anti-fascistïes een¬ 
heidsfront*' niet verder te verstoren. Op 3 novem¬ 
ber gaf de Kolonne, die naar hel front was 
teruggekeerd, een verklaring over deze kommu- 
nistiese provokatie uil, mede om de lasterkam- 
pagne te stoppen die tegen haar ondernomen werd 
in de pers. 


AAhITEKENING 


Het artikel verscheen voor 't eerst in 
Nosotros (Valencïaï op 12, 13, 15-17 maart 
1937. 

in 1961 wordt in het boek The Grand 
Camouflage.The Communist Conspiracy in 
tfii^Spanish Cf vil War van Burnelt 6oi loten 

het artikel uitgebreid geciteerd. 

In 1979 verschijnt bij Champ Libre in 
Parijs een integrale tweetalige uitgave 
onder de titel: Protest tegen de kapïtu- 
laties van 1937 voor de libertairen van 
heden eh toekomst . Onder dezelfde tïtei 
komen in 1961 vertalingen uit in het duits 
en Italiaans. 

Af gedrukt in Cronlca de la Columna de 
Ferro van Abel Paz (Barcelona, 1984), 

Bij de nederIandse vertaling Is de tekst 
in Hosotros gevolgd. 


Deze veitaling vmebeen ooispibnkelijk^ b^lage bi) 
‘ * Ek Zimtsm. 80,12 jtmi 1987, 

Opnieuw uitgebiadit door 
Anti® tS^everiJ de Dolle Hond (tweede druk, 2003), 
Schjnkelstraat 14*16 


1075 TX Amsterdam 
do]lehoi]@ dds Jil 
www.doBehoit.dds Jil 


- 23 - 






















